Agza
Saklanan ýazgylaryň döwri: 2025–2026
Ilkinji ýazgy: 2 noýabr 2025 ý. · Soňky ýazgy: 29 noýabr 2025 ý.
Şygra salyp, seniň waspyňy sözläp, Bägül dek keşbiňi bahardan gözläp, Hatda garaşýanym özümden gizläp, Men saňa garaşdym, saňa garaşdym. Sebäpkärim aglamaga, gülmäge, Sen öwretdiň tiken näme, gül näme, Süýji arzuwlary gaplap dünýäme, Men saňa garaşdym, saňa…
Öwüs, ýel, gel, göwün derde dilinmeýän ýere äkit! Gam nämedir, gaýgy nedir, Bilinmeýän ýere äkit. Goýma… Göter, meni alyp, Göge galyp, galyp, galyp. Soň yzyňa ýüzüň salyp gelinmeýän ýere äkit. Besdir… Bihuda çisňedim, Ýagyp-ýagyplar diňsedim. Aglaşan bolşup,…
Bilýäñmi ezizim, aýly gijeler, Kim bilen oturyp, gussa çekýänim. Bilseñ ýadygärlik suratyñ bilen, Oturyp ikiçäk, gussa çekýärin. Söýgümiñ, duýgymyñ saýrak bilbili, Bilmedim, sen nirde perwaz urýarsyñ. Duýman ýalñyzlygym, hem solýanlygym, Neçüýn, meni munda…
Kyýas düýş görüpdir. Bir ýerlerde uly köl, kölüň orruk-ortasynda çaklaňja adajyk, adajygyň üstünde-de aýaklayny suwa salyp Kyýas otyr diýýä. Kyýasyň elinde çeňňek bolup, ol balyk tutmakçy bolýamyş. Çeňňege ilki bir balyk düşüpdir. Asyl ol balygam däl diýýä.…
Bäş günden soň Nurtäç geldi. “Baldyzjygymyň içi gysýandyr, bir göreýin-le diýip gaýdyberdim” diýdi. Humaý begenmedem, gynanmadam. — Gowy edipsiň – diýdi. Nurtäç jibrinip gepledi: — Nähili edenim-ä özüm gowy bilýän-le. Öň bilmändirin. Bilen bolsam gaýtmazdym.…
Humaýy “satdylar”. Şäher içine. Sähet bellenen güni ýeňňesi Nurtäç oňa pitjiň atdy: — Şäherlä äre çykyp dişiň-ä ýyrşarmaz. Şon-a öňünden aýdyp goýaýyn. Obaň gara işinden gaçan bolýansyň welin, gör-de duruber. Ýene oba gowy bolup çykar. Obaň oglanlaram…