Korunmuş yayınların dönemi: 2010–2015
İlk yazı: 27 Ağustos 2010 · Son yazı: 18 Mart 2015
Edebiýady gowy görýänleri myhmançylyga çagyrýan. Ýüzbe-ýüz görüşendenem ýakyn. Bir çaý nahar ýok. Oňa derek gyzykly ýazgylar, gündelik. Söhbedem edip bilýäs. Özem öýňüzden çykman, daşary ýurtda bolsaňyzam. Özüňizi tanadybam bilersiňiz, tanatmanam. Myhmançylyk…
Müňkürlik imandan aýyrar diýilýär. Emma, müňkürlik bizi gorar diýen düşünje-de bar. Salamlaşanyňdan müňkür bolup başlaýarlar. Sag bollaşyp yzyňdan "Şu ýöne adam däldir" diýýärler. Megerem adamyň müňkürlik etmäge haky bardyr. Ýöne onuň özünden müňkür bolaýsaň…
Ýigitkäň özüňden hoşal bolmak hemmeleriňem başyndan geçýän bolsa gerek. Senden akylly, senden görmegeý hiç kim ýok. Hemme gyzlar, hatda gyzlaryň kakasam seni kowalap ýören ýalydyr. Emma... Sen özüňemi ýa-da aýnadaky şekiliňe baha berýäň? Biziň näçämiz…
Terjime nädip edilýär? Dogrusy olam döredijilik. Nahary kitapdan öwrenip bişirmegiň kyn bolşy ýaly bir zat. Ýöne men size iki sany terjimämi goýaýyn. Mysal hökmünde, belki peýdasy
Daşary ýurtda okaýan, edebiýat bilen gyzyklanýan ýaşlarymyza teklibim bar. Men "Dünýä edebiýady" žurnalynda işleýän. Ondaky ýaş terjmeçiniň mekdebi diýen sahypanam alyp barmagy maňa tabşyrdylar. Türkmenistanda okaýan, daşary ýurt dillerini bilýän talyplar…
*** Taýdym, büdredim, aýgym kürüme gitdi, Gorkýaryn, bir ädim ätmäge. Hetdim ýok, öňe däl, yza gitmäge. Ýeňsämden itdimeseler razy, Depämden basmasalar razy. Men kime näme etdim, bilemok. Ýa sowlup ýörmikä baharym-ýazym? Men gyşa-da razy, Ýöne
Bir degişme ýadyma düşdi. - Wagtyňyzy almakçy däl. - Baş üstüne, alyň, ýöne ol mende ýok. Käbir adamlarda wagt şeýle bir kän ýöne zada ýaranok. Käbir adamlarda-da ol şeýle bir az, her salamlaşany ep-eslisini alyp galýar. Sizde nähili? Muny soramagyma sebäp…
Bäbek sallançagyny, çagalar bökejekläp oýnan ýerlerini, ýaşlar şat geçiren günlerini… perzent enesini, ene perzendini, ata maşgalasyny nähili duýgular bilen söýýän bolsa, ynsan hem göbek ganynyń daman ýeri — Watanyny şol duýgular bilen söýýändir. Bu duýgular…
Gündogar gymmat bahaly daşlaryň watanydyr. Ululygy, parlaklygy, agramy bilen hyýaldaky ertekä öwrülen lagly-jowahyrlaryň köpüsi Gündogardan tapylan. Emma, almazy işläp bejermekde Günbatar öňdedir. Almaz daşynyň oňat ýonulyp dür görnüşine getirleniniň ady…
Muny agzalaryň biriniň haýyşy bilen terjime etdim. Okaň, baha beriň. Ýa Allahym dergahyňdan aýyrma, Men bendäňi didaryňdan aýyrma. Seni söýmek meniň dinim, imanym, Men bendäni din-imandan aýyrma. Saralyban soldum, döndüm hazana, Men hazany pudagyňdan aýyrma.…
Türk manilerini terjime etdim. Olardan käbirini paýlaşman saklanyp bilmedm. *** Dere çuňdur geçilmez, Ajy suwy içilmez. Ýaryň ýüzi güneşdir – Ak-garasy seçilmez. *** Alma men alma meni, Söwdaýa salma meni. Äkit meni zergäre, Zer dälsem
Türk manilerini terjime etdim. Olardan käbirini paýlaşman saklanyp bilmedm. *** Dere çuňdur geçilmez, Ajy suwy içilmez. Ýaryň ýüzi güneşir – Ak-garasy seçilmez. *** Alma men alma meni, Söwdaýa salma meni. Äkit meni zergäre, Zer dälsem
(Dowamy) Gonamçylykdan dolanyp, Tilkiçi bagşyň gugaryp galan öýüniň agzyna ýygnanan märekäň öňünde Hoja ahun tebärek çykmaga oturdy. Şol gün duşmanyň gala ýagdyrýan top oky adatdakysyndan has köpdi.
Galadaky soňky gün Goňurlaryň hany Nury han ýogalanda Tilkiçi bagşy „Han bilen men bileje önüp-ösüpdim. Meni ýeke goýup gidiberjekdir welin, indiki gezek meňkidir» diýipdi. Eline gylyç almaýan,
Ýaňy internetde gabat geldim bu dört setire. Halk aýdymymy ýa-da häzirki döwrüň şahyrynyň setirimi doly düşünip bilmedim. Emma, şeýle göwnümden turansoň siziň bilenem paýlaşaýyn diýdim.
Bir küpletjik goşgy goýaýyn diýdim. Gurbannazardanam epigraf aldym. Belki göwnüňizden turar. Bu zatlary ýazjagam däl welin 25 söz diýýip gitmän dur GÖWNÜM Göwnüm,göwnüm eziz göwnüm Gurbannaz Eziz Elimden gaçyrdym döwdüm. Elimden
Biziň ýaşaymyz gelýär. Bu dünýä bolsa pany, wagtlaýyn. Pele ýaly futbolçy bolsaňam wagtlaýyn. Rokfeller ýaly baý bolsaňam. Baky durmuşam aňyrda. Şeýle bir aňyrda, hatda görüp gelenem ýok. Muňa akyl ýetireňsoň ýaşamagyň tagamy nämede diýeniňi duýman galýaň. Öz…
Ertirçiler, men size geň bir sowal bermekçi. Ýöne jogabyny howlukman beriň. Aýdalyň, biziň Garaşsyz Türkmenistanymyz ýigrimi ýaşly ýigit bolup öňümizden çyksa, özem: "Heý, ertirçi, men seniň Watanyň, hany maňa näme aýtjak bolsaň aýt" diýse näme diýerdiňiz?…
Ertirçi dostlar, meni bir sorag biynjalyk edýär. Dogrusy men taryhçy däl. Şonuň üçinem soraýan, Jüneýit han näme üçin ýurduny taşlap serhetden geçdi? Janyny halas etmek üçinmi? Ýa-da Eýrandan, Owgandan kömek alyp yzyna dolanmak üçinmi? Ýa-da orsdan gorkdymy?…
Adyň Maksat bolsa-da, bolmasa-da, her kim dünýä inmeginde kakalar, ejeler bir maksady tutunan bolsa gerek. Birnäçe gyzymyz bardy, ahyry oglumyz boldy, maksadymyza ýetdik diýýänler bardyr. Birinji çagam ogul bolsa, adyna Maksat dakjak, meniň maksadym ogul…