SEN ÝATYRKAŇ

      Diňle oglum, bulary saňa
sen ýatyrkaň aýdýaryn. Kiçijik eliňi ýaňagyň aşagynda goýup, guzujyk ýaly
ýatyrsyň. Otagyňa bir ogry ýaly, ýuwaşlyk bilen girdim. Bir-iki minut öň,
kitaphanada gazet okap otyrkam, birden ynsabym oýandy. Bir günäkär ýaly başujyňa
geldim. Näme pikir edýän oglum, bilýärmiň? Irden saňä gaharlanypdym. Okuwa
gitmeziňden öň saňa sögüpdim. Çünki ýüzüňi öl süpürgiç bilen süpüripdiň. Köwşiň
hapadygyny görüp, ony saňa arassalatdym. Eşikleriňi ýere zyňanyňda saňa gahar
bilen gygyrdym. Ertirlik edýärkäň bir  topar
kemçilikleriňi gördüm. Nahary döküp-saçyp iýýärdiň, çöregi bölmän, çeýnemän
iýýärdiň, çörege örän köp mesge çalýardyň. Sen oýun oýnamaga barýardyň, men
bolsa otla ýetişjek bolup howlugýardym. Maňa seretdiň we eliňi bulaýlap: “Sag
aman gidip gel, kaka jan!” diýip gygyrdyň, men bolsa saňa gaşymy çytdym. Agşam
öýe gelenimde hem ýagdaý ertirki ýalydy. Sen jorabyňy ýyrtanyň üçin dostlaryň
ýanynda utandyryp, eliňden tutup öýe alyp gaýtdym. Ýadyňdamy? Az salymdan meniň
otagyma giripdiň, gözleriňdedn ýaş damjak bolup durdy. Saňa “Näme gerek?” diýip
gygyrypdym. Hiç zat diýmän, ylgap boýnuma aslyşdyň we meni ogşadyň. Soňra bolsa
ylgap daşary çykdyň.

       Maňa nämedir bir zaztlar
bolýardy. Hemişe seniň ýalňyşlaryňy tapýardym. Çünki men diňe olary görýärdim.
Seniň diňe kemçilikleriňe görä baha berýärdim. Bulary seni söýmeýänligim üçin
däl, senden köp zada garaşýanlygym üçin edýärdim. Aslynda bolsa, seniň bir
topar oňat häsiýetleriň hem bar. Seniň ýüregiň şeýle ýumşak, şeýle giň! Muňa
seniň meni  ogşamagyň hem şaýatlyk edýär.
Bu gije bolsa öňkiler ýaly däl. Seniň ýanyňda dyza çöküp otyryn we eden
işlerimden örän utanç duýýaryn.

Ýöne men üýtgedim. Ertir hakyky kaka boljak. Seniň
bilen oýun oýnajak. Sen gynanaňda gynanjak, güleňde bolsa güljek. Dilimiň ujuna
erbet sözler gelende dilimi dişlejek. Öz özüme: “Ol entek çaga” diýjek we
elmydama seni söýüp gezjek, ezizlejek.