Ejeme meñze$ aýal. Oýlanma.

Ici adamdan doly Wolga ma$yny Tejenden gecen soñ, oklaw ýaly gönüläp Ashgabada tarap badyny artdyryp ba$lady. Ýylyñ her bahar baslynda degre da$y synlamaga göz gerekdi, ähli tebigat ýa$yl lybasa bürenip yörenler kändi. Selmedir, ysmanak ýygyp oturanmy, kömelek gozlap yorenmi, mal bakýanlarmy, garaz uly ýoluñ iki tarapynyñ hem mähellesi ýeterlikdi. Hatda ýoldan uzagrakda mekdep ýa$daky okuwcylaryñ toplum bolup gezi$ip yorenleri hem bardy.
Ma$ynyñ uly yoluñ gyrasyna cykyp saklanmagy bilen men hu$uma aýlandym. Görsem töwerekde kömelek satýanlar doly. Ýoluñ iki gyrasam agyn aýal-gyzmy, oglan-u$akmy. Onlerinde-de bedrelerde akja kömelekler. Düýn öññinki gowja yagan yagy$dan soñ täze tapylandygy bildiripjik dur. Köpüsiniñä heniz ya$magam acylmandyr. Eli sebetli sürüji ýigit barden bara-barmana olaryñ bilen tiz söwdala$dy-da, sebedini akja kömeleklerden dolduryp, yzyna dolandy. Shol wagt. . . Ana, sho wagt meniñ täsin bir zada gözüm dushdi. Kömelek satyp duran adamlaryñ arasynda meniñ hut aramyzdan örän ýa$ ýogalan ejeme juda meñze$ bir näzenin aýal bar bolsa nätjek?! Özem sheyle bir meñze$ welin, göýä bir almany ikä bölen ýaly-da. Beýlede meñze$lik bolar ekeni. Boý-syratam, egnindäki penjegem, uzyn garaja saclaram, mawumtyl gözlerem. . . Agynjak meniñ ejeme meñzäp durdy. Meniñ endamym jüm$üldedi. $agga der basdy. Eý, Allam, bu düý$mükä ýa? . . .
Men näme etjegimi bilmän örtendim. Bir hyýalym sürüjä: "Agam, azajyk saklansana!" diyip, dü$üp onuñ bilen gürle$ip gaýdaýasymam geldi. Arman, aýgyt edip ýeti$medim. Eýýäm öñe tarap okdurylyp giden ma$yn, meniñ ejeme meñze$ owadan aýaly sähel salymda gözden gaýdyryp, ony örkuc-örküç alañlaryñ añyrsynda galdyrdy.
Paýtagtda geciren iki günüm iki ýyla döndi. Gijeler dañym atmady. Ýüregim $o-ol yza tarap atygsady durdy, atygsady durdy . . .
Men yzyma gaýdanymda-da ýene ozalky ýaly ulaglaryñ birine özümi ýola atdymda, sürüji ýigitden ýolda kömelek satyn almakcydygymy, $oña biraz gara$malydyny haýy$ etdim. Sürüji ýigidiñ göwnünde zat yok ekeni:
- Oñ gürrüñi bolmaz, jigim. Pylan ýerde dur diýseñ bolany - diýip, göwünjeñ razyla$dy.
Ýanky ugran ma$ynymyz biraz wagtdan A$gabady yza galdyryp, Kaka etrabynyñ düzlügine arala$yardy. Hä diymänem iki ýeke kömelek satyp duran adamlar görünip ba$lady. Meniñ ýüregim göýä agzymdan cykyp gelýädi. Gözüm kömeleklerde dälde, ony satýanlardady. Yöne adamlañ icinde hic ejeme meñze$ ayal gabat gelenokdy. Shol barmanada sürüji ýigidiñ:
- Jigim,kömelek aljagyñ cyn bolsa, ynha, onuñ mekanyna-da geldik. Nirede durmaly? - diyip yuzlenmegi juda oñaýsyz ýagdaýa saldy. Men göýä ogurlykda tutulana döndüm. Näme jogap berjegimi bilmän aljyradym.
- Ýok bularyñky gowy däl-ä. Sürüber entek. Özüm aýdaryn - diyip, cyna berimsiz yalan sözledim.
Edil cak edi$im yaly tizara $ol uly depeden gecip, öñküje duran yerimiz gözüme ildi, Eý Allatagala, ejeme meñze$ aýaly görmegem indi men ucin tapylgysyz bagt hasap etjekdim, ýûregim agzyma gelip barýardy.
Men ma$yndan atylyp dü$semem dü$düm welin, üý$üp oturan adamlaryñ icinde ozalky gören tany$ ke$bime gözüm dü$mänsoñ, birbada synlap durdum. Gözlerimi $unca ikiýana aýlasamam, ejeme meñze$ aýal, olaryñ arasynda hakykatdanam yokdy.
- Aý, ýa$uly, hany $utayda oturyan mele penjekli, gök gözli aýal? - diyip, men ýa$ula yüzlendim.
- Ol bü gûn gelip bilmedi. Düýn azajyk ü$äp, dümewläpdir öydyan - diyip ejeme meñze$ aýalyñ bari yanynda oturýan garaýagyz adama gözümiñ gytagy bilen seretdim. Owalam ýüregim howlap duransoñ, bu habary e$dip, has-da gyzygym gacdy. Cep gursagymda agyry duýuldy.
Aradan 10-15 gün gecdi. Meýletin gidermen bolamsoñ, ba$lygym ba$ga adama derek yene-de meni paýtagta ugratdy. Emma . . . Ejeme meñze$ aýaly men bary bir soñam görüp bilmedim. Cunki soñky gezek gidenimde-de kömelegiñ wagty gecendenmi, nämemi ol yerde asla hic kime-de gözüm dü$medi. Meniñ juda keltelik eden ýerim ejeme meñze$ aýalyñ öý salgysyny alman gaýdanlygym. Ýöne . . . Ýöne sen nirede bolsañda, mydam ba$yñ dik, janyñ sag, ömrüñ uzak bolsun, eý meniñ ejeme meñze$ aýal! . . .

1955 ý. SSSR

(Ýagny onuñ ejesi 1948-nji ýylyñ ýer titreme heläkciliginde wepat boldy)